我常常在想酒精到底是什么。是忧愁的解药，还是放纵的毒药？它是打开心门的钥匙，让忧伤痛苦蹶堤而出；还是破除封印的咒语，让瓶中的魔鬼重获自由？或者都不是。我们只是借助酒精来加重我们的某种情绪。在放肆与舒怀之间，让快乐更快乐，让痛苦更排山倒海，直至将我们淹没。

      某日朋友聚会。觥筹交错。女友芳突然放下酒杯大哭起来，众人百般劝解无果。无奈之下，某男自告奋勇欲与我协力送其回家。不料男人的手刚刚搀扶住芳的胳膊，竟被她拖过来一口咬下！

      众人大惊失色。手忙脚乱上前扑救。待到将他们分开时，男人的胳膊已经“血见当场”，两排鲜红的牙印深如沟壑。

      一位自认对心理学颇有心得的朋友评述，这是心里对男人饱存积怨的女人。

      有人持反对意见，芳平日里乖巧可人，有礼有节。

      但朋友振振有辞，就是因为平日里无处发泄，才会积聚成为怨愤，潜藏于心底。及至借着酒精的因由，倾巢而出。

      终于有人一声长叹，这又是何苦呢？

      我始终没有参与评论，心里却无故地痛了起来。芳干净平和的笑脸像一朵开在时空隧道里的花。只是疾速的无声的美丽。与我擦肩而过。

      想起了一位女作家曾经在小说中写道：能够说话的人很少，真正有话要说的人更少。其实是无奈吧！即便我们有那么多那么多的话要说，但是又有谁愿意听？

      是的。我们有太多的忧伤和痛苦，太多的故事和执着，可是，我们不知道能说给谁听。

      这便是成长。一点一点地老。一点一点地死。失去张扬的喜怒哀乐，失去单纯的直接的意愿。我们生活得那么平静，因为没有人愿意听。

是的。我们有故事，有执着，有追逐梦想的伤痛，有害怕孤独的痛苦。那是藏在心底的声音。永远不让人听。

      记得一位朋友曾经对我说，每次不开心的时候，我都会去做足疗。对着作足底的小女孩滔滔不绝，直到把肚子里的东西都倒空。

      我笑他，人家又不了解你的情况，你说那么多，她又怎么会懂？

      不料，朋友很认真地望着我说，我不需要她懂。

      是的，这就是我们的生活。无比清醒和独立的生活。也许生活本身就不需要语言。生活，就只是生活。

      我想，在某种程度上我们或许要感谢酒精。因为在酒精的世界里，一切都是流动和迷离。在用幻觉营造的安全里，我们只是一些任性的孩子。放纵而肆意。

      如果我们哭，那是因为我们太孱弱。太多沉重的包裹，我们无法背着它到处去旅行。如果我们笑，那是因为我们太快乐。我们在某一段时间里，终于活得真实而透明。可是你会害怕吗，我亲爱的朋友？

      透明的我们只是一些幼小而虚弱的蝉，一点点风吹雨打也许就会魂飞魄散。

      如果酒精不过是饮鸩止渴，我亲爱的朋友，你愿意交换吗？