|
回目录 回首页 |
第一位 认识他是在十几年前，当时我正为“生死为何”而发愁，他来对我说：有此即有彼，有彼便有此，互相对待而生，生死亦然。与其忧思生死，不如直接去关照生命的当下实况。 听他这番话，我吃了一惊：有人也做如是想！ 打那儿以后，我们成了朋友，不过，距两心一如的朋友标准还有些距离。 ——直到一年以前，我们才终结了这种心地上的距离。 这十几年来，我一直为证得根本的自由而努力，因此，他曾多次邀请我去他的庄园，他说：别费劲了，来我这儿，安心住下就好。 对他的邀请，我一直置若罔闻，说：老兄，在你的庄园之外，有数不清的人因为你的原因，造作“逍遥”而失去自由，我怎好到你那儿去呢？ 但是在前些时候，当我捉到自由之尾的同时，发现自己已经身处他的庄园之中。然后，我们俩就一起对园外寻找自由的人说：别费劲了，歇下来就好。 这位朋友的庄园名为“齐物”，他叫庄周。 不过，需要我替他声明的是：他和文学、宗教、历史等教科书上那个被打上各种印记的庄子无关。 第二位 这位兄长，曾有过正式工作和职称。但他和我一样，都是强直性脊柱炎患者，生活中做弯腰动作较困难，这种病使他失业回到了老家。 我们另一个相同之处是尊敬土地和土地的耕作者。他在老家拥有一片土地，种植粮食和菊花。 他喜欢把收获的粮食制成有特色的点心和酒送我品尝，使我经常连吃带喝地醉于其中。 由于那种味道常在我的言行里弥漫着，被其他几位挚友嗅到了，就说：瞧你，又吃了他送你的东西吧，一身的悠然气…… 第一次见到他，是在一个叫“桃花源”的地方。他爱喝酒，当时正在几棵柳树下自斟自饮，他向我打招呼，指着身边的柳树自称“五柳先生”。 世上的每个人，如想去桃花源，都很容易，也就一步之遥。可是这位朋友当时却对我说：很多人在来此地的路上迷失了方向，以至于桃花源在迷失者心目中，成了对某类幻想的一种比喻。 第三位 这位朋友的名字有点奇怪，叫赵州从谂。赵州两字是他生活所在地的地名。 和他有关的故事很多，但人们不叫故事，叫公案。 他给我的印象是：不说一句谎话，不说自己做不了主的话。 总不说谎话还有可能做到，不说自己做不了主的话，却是难之又难。天下亿万众生，能做到这一点的，寥若晨星。 而一天到晚都在由书本、欲望、习性等替自己做主说话的人，则会把这位朋友的话认作无价值的废话或谎话—— 有人问他：什么是最真实的那个我呢？ 他说：你吃饭了吗？ 人说：吃过了。 他答：洗碗去吧。 不过，他也曾作为学生向他的老师问过相似的问题。 他问：什么是最伟大的真理？ 师答：平常心就是。 ——我和他见面的时候不多，而在事实上，他却从未离开过我。每当我以平常心为生时，他就出现在我的身旁说：喝茶去。 第四位 如果有人能在雨打枯荷时，听出富有平仄的诗意；如果有人能在旅人的归梦和故乡的灯火相见之时，作为见证人体验到情感的冷暖，那么，此人不是旁人，一定是我现在要说的这位朋友。 在我的朋友当中，他最大的特点是敏感。他借助敏感之力，打通了眼耳鼻舌身意之间的界限，消除了世间万事万物和语言之间的障碍。 他的工作是致力于平衡，致力于情感与理性、典故与典故的对仗。失去障碍的汉字在他设置的对仗之田里，死而复活，茁壮成长。 这也是我们成为朋友的主要原因：我几乎每天都去他那儿，品尝干净新鲜的绿色语言。 他这人给大家的印象很一般，言行和服饰都中规中矩，从未脱离过大众。他的婚姻爱情生活也是毫无色彩，像常人一样地结婚生子。但是，命运有时也爱和他开一些玩笑，请这位对仗高手迫不得已地进入某个事件，让他的生活发生倾斜。 于是，这位中年丧妻的厅局级秘书，常常在深夜光临我的陋室，一边望着落泪的蜡烛，一边低吟：此情可待成追忆，只是当时已惘然。 等他吟罢，我才接过话来对他说：商隐兄…… 第五位 他这人的生活只和酒、山林、刑事案件有关。不过，我想为他辩护的是：一、在所有的刑事案件中，他都是以第三者的身份突然介入的，介入的原因和他本人的利益没有任何关系，他只是想用自己的行为在强者和弱者之间画上一个等号，虽然这个等号更应该由上帝来画。二、人们一直误认为他的各种行为都和酒有关，而在事实上，酒，只是一种比较适合其口味的饮料而已，他的行为则多是以做人的理性为基础。 在我们之间有很多不同之处：我从未涉足过刑事案件，更没有他那种倒拔垂杨柳的力量，和深入山林啸傲江湖的生活经历。 可是，我们之间的特殊之处在于：他既是我的朋友，又是我的启蒙老师。他鼓励我在八岁的时候端起粗大的酒杯，十几岁时举起酒碗，把别人的困难接过来一饮而尽（我的这种行为，力不从心的时候多），视欺众的强人如碗中转瞬即逝的酒花。 强悍的外貌包裹着他婆婆般的热心，世故的江湖之风也没能使其冷下半分。 他有两个名字，更多的人只知道他踏入山林后的那个：智深。 在进入山林之前，他给红尘世界留下一句话：丫装孙子，等我回头再打。 第六位 这位朋友始终都处身于他的生活之中。 我这么介绍他，一定会引起异议：谁不和自己的生活有关呢？ 在很长时间内，我也有过这样的异议，但自从结识了这位朋友之后，再面对自己的生活，只能长叹一声：惭愧，二十余年，匆匆一梦，竟从未好好生活过。 回顾这二十余年，我很少像他那样从容优游于四季之中，尊敬每一阵风、每一场雨、每一杯酒、每一盏茶和周围的一草一木。再看这位朋友，他总是像一位客人，对生活中的服饰、菜蔬、车马、房舍等像对待主人一样，彬彬有礼，一丝不苟，让它们各尽自己的本性。 在他的谈话中，经常出现“闲情”两字，我后来知道，这是他生活的主题，也是他对众人的一个忠告：让自己的心闲下来，好生活就在眼前。 生活，无论是对女人还是男人来说，懂得异性是很重要的，但是要做到真正懂得，并非易事。 就像我学书法，初入门时，就被教以“中锋”行笔，而在十年之后，才悟到“中锋”。对女人也是如此，自小就见女人，而在三十年后，才悟到女人。 在对女人一事上，我这位朋友是一位明白人。我在几年以前，还未和他谋面的时候，就已经耳闻他对女人的认真态度，对情爱和性事的真知灼见，他说：女人之美，当然以漂亮为主，但是真正的尤物是那素雅大方不过于虚荣造作的女人；女色二字，原于人无损，有说养人的，有说损人的，以我看，当以无邪之心待之。 这使我常玩笑般的对他说：李渔兄，请问何谓女人？ 第七位 当我提到这位朋友时，他已如约来到我的身旁。 就像信徒皈依宗教一样，把耳朵皈依给他是一种福气。每当这时，我的心便会敞开，然后渐渐地铺满整个空间，风、阳光和水在无碍的旋律中成为那个叫“曹者”的人。 而中断和他的交谈，会让人觉得是一种罪过，就如拒绝了上帝一样。 我和其他的朋友这样抬举他，一定会使他的那一大群孩子感到奇怪：不就是我们这位失明的老爸吗？虽然，他是我们慈祥的父亲，教我们手艺的老师傅，勉强能维持家庭生计的管风琴手，可是，他又怎能和上帝相提并论呢？ 是的，他这个人实在太普通了，生活中少有个性化的色彩。就是在我们刚认识的那段日子里，我也曾觉得他的声音太单调，千篇一律。可是后来，我发现他的声音随每个人的个性而变，乃至于无限。 在此，我想告诉大家：如果谁的生活中丧失了色彩，心理失去了平衡，那么就请你走入他的声音之中。因为，他已经让世界在他的声音之中获得平衡，并因获得清洗而色彩鲜明。 如果你想要更多地了解他，不必向我询问，去问他的儿子们吧，那些整天生活于旋律之中的人会笑着回答你：巴赫，我们的老爸，声音中的奇迹。 第八位 和这位朋友认识已十年有余。和他成为朋友，就意味着你必须选择一个在寂静中耸立的山峰，然后从峰顶跳下去。在降落的过程中，四周的风景会不断地变换，永不重复。你尽可以享受因下降而产生的风景和悬念，不必担心落点，因为，我这位朋友只提供高度和深度，不提供终点。 在降落过程中，出于安全的需要，我学会了处理高与低、大与小、静与动、远与近、多与少的矛盾关系，用以寻找平衡的支点，和中道打成一片。 他够朋友的地方在于：在这样一个运动和学习的过程中，始终让你感到愉快。 和他交往，我可以随时选择时间、地点和方式约他会面，而他则没有半分怨言。 他有很多名字，如黑白、烂柯、坐隐、手谈、乌鹭、围棋等，随便称呼哪一种他都会应声而答。他的这种行为，曾让我觉得他太过于下贱。 直到有一天，我看到由人群、欲望、观念组成的社会，在他面前一丝不挂丑态毕露的样子时，我才对这位朋友肃然起敬。 作为对人类社会的一个隐喻，他一直掀着社会的后襟，让我看到由国家、民族、等级、信仰等构成的游戏规则——并不复杂也毫无色彩的后背。不过，我也知道，在其前胸，人类正像一个无知的顽童，处身于简单的游戏规则中，做着充满仇恨、贪婪、傲慢的看似复杂的游戏，并也像从某个山峰跳下一样，永无落点。 当有一天，在我通过渐悟之道到达他的同时，这位朋友告诉我： 很简单，只要把构成社会游戏规则的几个东西统统看破、拆散，你就会终止降落，马上置身于能令身心安稳的平原。 |
回目录 回首页 |