这些年，秋文感觉到，自己像一只倦鸟，羽毛堆积了岁月的灰尘，双翼上有着飞翔后的疮痍。岁月磋砣，东奔西走，大江南北，为追求名利而劳碌着。
　　停在这个城市，这个仅作为驿站存在的城市——杭州，一个带有与生俱来气质的城市。西湖的湖光，照不亮秋文的心；灵隐寺的飞来峰上，佛家的佛禅理论也充斥不了秋文的脑。
　　一切还是像往常一样。雷峰塔倒塌，六和塔还在，如果有月光，西湖仍会让人朦胧，一阵迷丽的病态。城市中，像蚂蚁一样匆忙的人和像老鼠一样穿行着的车。钱塘江急急忙忙地奔腾着，而它的上面，火车也正奔腾着穿过大桥。生活是多么地照旧啊。
　　秋文在这里作短暂的停留，走在都市人暧昧着的街道上，没有月亮，只有一盏盏路灯，像萤火虫很有纪律地排列着。一场下得淅淅沥沥的雨，和城市的夜生活作了一次不完美的邂逅。
　　这些年，秋文的事业江河日下。这次，他南下的目的，也是为了重整旗鼓，到中流击水。秋文纳闷：涵养了多年的生意经，竟被萧条世态所伸出的一根小小的姆指掀翻。
　　随意走在这个城市。城市的空气并未因湖光山色而具迥异的味道，而会使人品味到甘甜和鲜活。它不会因地而异，仍旧散发着辛辣的藏红花味，一如既往，一如既往。
　　四通八达的街道上林立着形色的广告牌，闪着斑斓的霓虹灯，像桌上的麻将牌，行人忽快忽慢地，似乎在躲避它们。它们并不是魔鬼，只恰像喝醉了酒，摇摇晃晃地，倒下的危机随时存在着。行人们由此而惊恐，便闪闪躲躲。
　　秋文走过家家酒楼，见到一群群醉鬼，膘肥体壮，一副斯文的装束，扶着透亮的玻璃墙，对着角落呕吐，渍物洒了一地，就像杀鸡时留下的一地鸡毛。他们是受了不少苦，因为秋文也被迫尝过花天酒地的苦，高浓度的酒精混合了你的胃，来鉴证医学事业的发达。
　　秋文知道应酬必不可少，与生意密不可分，但他厌恶。他厌恶那种雾气绵绵的场合，讨厌那种虚幻飘无的知觉。他退了出来，他的生意退了下来。
　　蹦迪里传出刺耳的音乐。它渗入到人的每一个毛孔里，会让人冲动地发烫。疯狂大师们的灵感之作并未刺激人们的每一寸神经，人们总需借助粒粒小药丸，使自己变得更加疯狂。
　　一阵恍然的灯红酒绿后，是一条僻静的小巷，秋文觉得这里才是一个温存的地带。“嗖”地闪过一道微弱的身影，跑得很急远去。借着荧弱的巷灯，秋文发现了一辆自行车，它的锁已破烂不堪，却显然是人为的，车轮底下安放着一把银亮的钢锉。
　　当然，他也是为了生活啊。三年前的秋文是绝对不会理解那个黑影的。那时，他认为，人为什么不能堂堂正正地活，人应该靠自己——自己的智慧、自己的双臂使自己端正地生存在这个社会。三年过去了，他理解了。三年，可以改变一个人。有时三天也可以，而有时，三十年，仍然改变不了。
　　带着失意的心情，秋文蹒跚到了武林广场的中心公园，绕着它，旋转着，随着城市旋转。
　　秋文发现，广场像一条盘着的卧蛇，一条无头无尾的蛇，让人寻不见、摸不着，空留一片怅然。
　　黑暗的深处，有一个性感的小姐，裸露着两条美腿，腿光滑地可以的反射灯光。她放出妩媚的眼光，很能蛊惑想入非非的男士。秋文对于这，已透露出不在意的颜情。
　　秋文站在广场的中央，朝着南方。两所建筑，两座五星级宾馆。它们像门神一样，守在两侧。
　　秋文摸摸口袋，袋子里的“社会身份证证明”已只够在两位“门神”的其中一位肚里住上半夜；下半夜，只能和着冷冷的风安眠。
　　喧闹的城市，把人群淹没有里边。风吹过来，带来了春的消息，也给秋文带来了寒意。
　　这股使人震慑的风。秋文不禁抽紧了身子......